'— Σε αναστατώνει; Πώς; Με το κορμί της;
— Εάν θέλεις: απ’ τον τρόπο που είναι φυσική, αφού γνωρίζω μόνο αυτόν. Με λίγα λόγια, δεν μιλήσαμε ποτέ οι δυο μας. Θα δυσκολευόμουν πολύ εξάλλου να της μιλήσω
— Κοίτα που σε φοβίζει!
— Ναι, αισθάνομαι τελείως αδύναμος με κορίτσια σαν κι αυτήν. Καταλαβαίνεις τι θέλω να πω;
— Ορισμένα αγόρια πολύ όμορφα μ’ έκαναν να αισθάνομαι έτσι. Με διασκεδάζεις που μου ομολογείς τις αναστολές σου.
— Μα είμαι πολύ ντροπαλός! Γενικά με απαλλάσσουν απ’ το να κάνω τα πρώτα βήματα. Δεν ακολούθησα ποτέ μια γυναίκα χωρίς να νιώθω επιθυμητός απ’ την αρχή.
— Κι αυτή;
— Άκου είναι πολύ παράξενο. Μου προξενεί μια συγκεκριμένη επιθυμία, αλλά χωρίς σκοπό και μια και δεν έχει σκοπό είναι ολοένα και πιο δυνατή.
— Μια καθαρή επιθυμία, μια επιθυμία του «τίποτα». Δεν θέλω να κάνω τίποτα αλλά το να εξωτερικεύσω αυτή την επιθυμία με ενοχλεί: δεν πίστευα πια ότι θα βρω καμία γυναίκα επιθυμητή. Κι ύστερα δεν την θέλω. Θα έπεφτε στην αγκαλιά μου κι εγώ θα την απωθούσα.
— Ζήλεια;
— Όχι. Κι όμως αν και δεν τη θέλω, έχω την εντύπωση ότι έχω κάποιο δικαίωμα επάνω της: ένα δικαίωμα που γεννιέται απ’ την ίδια τη δύναμη της επιθυμίας μου. Πείστηκα ότι το αξίζω καλύτερα από οποιοδήποτε άλλον. Χθες π.χ. στο τένις, κοιτούσα τους ερωτευμένους και έλεγα στον εαυτό μου ότι σε κάθε γυναίκα υπάρχει ένα σημείο ευάλωτο. Σε κάποιες είναι η βάση του λαιμού, η κορμοστασιά, τα χέρια της. Της Κλαίρης σ’ αυτή τη θέση, μ’ αυτό το φως, ήταν το γόνατο. Βλέπεις, ήταν σαν μαγνητικός πόλος της επιθυμίας μου, το ακριβές σημείο όπου, εάν μου επιτρέπονταν να ακολουθήσω αυτή την επιθυμία και μόνον αυτή, θα είχα απ’ την αρχή βάλει το χέρι μου. Εκεί το έβαλε ο φιλαράκος της, τελείως αθώα και ηλίθια. Αυτό το χέρι ήταν πάνω απ’ όλα, κουτό και με σε σόκαρε.
— Λοιπόν, είναι εύκολο: βάλε εσύ το χέρι στο γόνατο. Ένας καλός εξορκισμός!
— Κάνεις λάθος. Είναι το πιο δύσκολο πράγμα. Ένα χάδι πρέπει να είναι ευπρόσδεκτο. Αλλιώς, πιο ανώδυνο θα ‘ταν να την αποπλανήσω.'

Έρικ Ρομέρ, Το Γόνατο της Κλαίρης, μτφρ. Αρετή Καράμπελα, εκδ. Αιγόκερως

Δεν υπάρχουν σχόλια:

Δημοσίευση σχολίου